Thomas Hardy

Mi opinión en aquel entonces era, si mal no recuerdo, como ahora, que un matrimonio debería poder disolverse tan pronto como se convierta en una crueldad para cualquiera de las partes –pues entonces, esencial y moralmente, deja de ser matrimonio

Por no considerar suficientemente que su Bien Amada era un fenómeno subjetivo, vivificado por las fatales influencias de su linaje y nacimiento, se atemorizaba al descubrir en ella espiritualidad fantástica e independencia de las leyes e imperfecciones físicas.

Se encontraba en la plenitud de su desarrollo masculino, pues su intelecto y sus emociones se hallaban claramente diferenciadas: había pasado la edad en la que la influencia de la juventud mezcla indiscriminadamente ambas cosas, produciendo un carácter impulsivo, pero aún no había alcanzado esa otra en la que vuelven a conciliarse para producir un carácter aprensivo, por la influencia de la esposa y la familia. En resumidas cuentas, tenía veintiocho años y estaba soltero

Los rasgos de Gabriel se aferraban con absoluta exactitud a la línea que separa la belleza de san Juan de la fealdad de Judas Iscariote, tal como se les representaba en una de las vidrieras de la iglesia local, de manera que ninguno de ellos por separado podía considerarse digno de distinción o de notoriedad.

–Una muchacha muy atractiva –le dijo a Oak.
–Pero tiene sus defectos –dijo Gabriel.
–Cierto, Hacendado.
–Y el mayor de todos es que... bueno, lo de siempre.
–¿Pisotear a los demás?
–No, no.
–¿Cuál, entonces?
Acaso resentido por la indiferencia de la viajera, Gabriel miró hacia el lugar desde donde había presenciado la representación de la muchacha por encima del seto y dijo:
–La vanidad

El instinto de las gentes era detenerse y escuchar para aprender cómo los árboles de la derecha y los árboles de la izquierda se comunicaban con gemidos y cantos, con la antifonía propia de un coro catedralicio; cómo los setos y otras especies a sotavento captaban la nota y la hacían descender hasta el más tierno sollozo; y cómo la presurosa ráfaga se zambullía en dirección sur para no volver a oírse

No había pasado mucho tiempo desde que la gente empezara a llamar a Gabriel «Hacendado» Oak. Durante los doce meses precedentes, gracias a su laboriosidad y a su imperturbable buen humor, Oak había logrado arrendar la pequeña explotación bovina de la cual formaba parte Norcombe Hill, y criar allí doscientas ovejas.

El amor es una fuerza posible que nace de una debilidad real. El matrimonio transforma la distracción en apoyo, y su fuerza debería ser, tal como a menudo felizmente sucede, directamente proporcional al grado de estupidez que viene a reemplazar.

Haré una cosa en esta vida, una cosa con total seguridad. Y esa cosa es amarla, y anhelarla y seguir deseándola hasta el día en que me muera.

Había pasado un auténtico calvario de desgracias que le había dado más de lo que le había quitado. Había caído desde su modesta cumbre como rey de los pastores hasta los mismísimos pozos de betún de Sidón*; pero aquello le había proporcionado una digna serenidad desconocida hasta la fecha y esa indiferencia hacia el destino que, si bien en algunas ocasiones convierte a un hombre en villano, constituye en otras la base de su grandeza. Y así es como la humillación se había tornado en exaltación, y la pérdida en ganancia.