Стучитесь, открыто

Закрой глаза, Аня. Закрой глаза и прислушайся!
Ты и есть сама жизнь.
Ты — боль и слезы, счастье и надежда.
Ты никогда не найдешь своих берегов. Потому что ты больше океана.
У тебя нет формы, правил и границ, нет цвета, оттенков и тонов. Ты — пространство, ты — все краски мира, ты и есть целый мир.

Я забросила соцсети. Друзья, знакомые, утратив возможность личной встречи, тревожась за меня, стали писать слишком часто. И если обычные вопросы о том, как у меня дела, я раздраженно пропускала, то советы просто вытряхивали меня из себя.

«Анечка! Я очень за тебя беспокоюсь! Таня сказала мне, что ты снова проходишь химиотерапию, и я не смогла сдержаться, потому что по-настоящему боюсь за тебя. Химия — а не рак — убивает людей! Химия — это зло, это огромный бизнес! И ты стала его жертвой. Чем больше ты принимаешь химиотерапию, тем хуже себя чувствуешь. Она же разрушает тебя! Есть другие способы, и люди, которые не побоялись пойти по этому пути, уже давно здоровы и счастливы. Работа с подсознанием, позитивный настрой, энергия космоса, чистые мысли, лечебное голодание — только это работает! Подумай об этом!».

«Ань, привет. Я узнала от наших общих знакомых, что ты болеешь. Держись! Всё будет хорошо! Ты справишься! Мой дядя много лет болел, но каждый день натощак пил кипяченую воду с лимоном — и безо всякой химии прожил много лет!».

«Привет, дорогая! Кидаю ссылку, может, будет полезно. Сенсационные исследования в области гомеопатии. Есть капли, которые полностью лечат от рака. Почитай обязательно!».

Заблокировать. Заблокировать. И тебя, дорогая, тоже заблокировать.

Особенно изощренным издевательством мне казались философские разговоры о жизни и смерти, как бы призванные поддержать меня.

«Анют, я тут буквально на днях читала, как девушка переходила дорогу, и ее насмерть сбила машина! Вот так стремительно, никто даже предположить не мог! А сколько случаев, когда с твоей болячкой доживают до глубокой старости! Ты не раскисай, еще поживем!»

Или вот:

«Знаешь, главное — не подчиняться болезни! Жить полной жизнью! Важно, что ты есть здесь и сейчас! Я читала про девушку, что у нее вот ног нет, и такая жизнь интересная! Казалось бы, вот где настоящие мучения, но справляется! Старается получать удовольствие из каждого прожитого дня… а ты такая подавленная последнее время… ты держись давай!».

Я видела в этом не заботу и поддержку, а пренебрежение. Непризнание моего личного права страдать от тяжелой болезни. И, как следствие, полное равнодушие ко мне. Даже близким друзьям не хотелось касаться моей боли. Я и не настаивала. Отдалилась.

Как только ты наметил что-то хотя бы на шаг вперед — тут же отпускает. И вот вернулся блеск в глазах, и нашелся давно утерянный сон. Будто бросили горящую головешку в охапку сухого хвороста — и вспыхнул огонь.

Целый год до этого я читала форумы, слушала доводы, собирала аргументы — в общем, делала все, кроме самого простого. Я так и не прислушалась к себе. Мне было неуютно, некомфортно с циничным Вашим Величеством. Я не чувствовала ни поддержки, ни эмпатии. Но эпоха хоть какого-то доверия к себе на тот момент в моей жизни еще не началась. Поэтому я убеждала себя рациональными доводами. Убеждала, что, собственно, никто никому ничего не должен. Врач должен лечить, пациент — выполнять предписания. Все. Смысла ждать проявления чувств нет. Смирись. И лечись.

Эта жесткость и выдержка стали для меня главным способом сохранить хрупкое равновесие. Чем сложнее и запутаннее были эмоции внутри, тем энергичнее я создавала вид успешности. Словно принцесса Фиона из мультика «Шрек», я была днем одной, а ночью — оставшись наедине с собой — другой. Не хотела и не умела показывать даже самым близким мое другое Я. Любое проявление слабости для меня было неразрывно связаны с проигрышем, поражением. А проигрывать я не собиралась.

Ещё бы! Когда человек так и не научился противостоять, брать от жизни по максимуму, зачем же ему жить дальше? В основном уходили именно лишенные сил, испуганные. Меня же наполняло ощущение внутренней силы. Сконцентрированная на победе, я успевала жить на полную катушку, как бы доказывая всему миру, что я заслужила право быть здесь.

Я считала, что за терпением всегда следует вознаграждение. Что боль — это друг и союзник, который заботливо сигнализирует о возникшей в теле проблеме. Что с ней всегда можно договориться, получить отсрочку, отодвинуть на задний план.

Он однажды сказал, что любовь укрепляют дети и количество прожитых лет, подтвердив, таким образом, мое убеждение.

Принятие себя — что это?
Это таинство.
Как разбросанные по полу кусочки разбитой вазы, мы пытаемся собраться во что-то объемное и целое. Ничего не выходит. Мы крутим и так, и этак. Подгоняем детали. Где-то с силой вдавливаем, где-то отламываем.

Ана Мелия

Стучитесь, открыто

Как я боролась с раком, потеряла надежду и нашла себя