Las Deudas Del Cuerpo

Un hombre, salvo los momentos locos en que lo amas y se mete dentro de ti, se mantiene siempre fuera. Por eso, después, cuando ya no lo amas, te irrita incluso el hecho de pensar que alguna vez lo quisiste.

Una comunidad que encuentra natural sofocar la energía intelectual de tantas mujeres con el cuidado de los hijos y de la casa es enemiga de sí misma y no se da cuenta

Cómo hago para explicarle a esta mujer, pensé, que soy esclava de las letras y los números desde los seis años, que mi humor depende del éxito de sus combinaciones, que esta alegría de haberlo hecho bien es rara, inestable, que dura una hora, una tarde, una noche

cada elección tiene su historia, muchos momentos de nuestra existencia permanecen comprimidos en un rincón a la espera de una salida, y al final esa salida llega

parecía dispuesto a amarme con la condición de demostrar continuamente mi nulidad.

Tal vez, pensaba, yo le haya atribuido una importancia exagerada al uso cultivado de la razón, a las buenas lecturas, al buen dominio de la lengua, a la afiliación política: tal vez, frente al abandono seamos todos iguales: tal vez ni siquiera una cabeza bien ordenada puede aguantar al descubrir que no es amada.

De pronto me redescubrí invencible e invulnerable, como en una época pasada de mi vida, cuando me pareció que todo me estaba permitido.

yo era la señora Airota, Elena Airota, una mujer entristecida por la sumisión, que sin embargo, animada por su cuñada pero también para luchar contra el abatimiento, se había puesto a estudiar casi en secreto la invención de la mujer por parte de los hombres, mezclando el mundo antiguo con el moderno.

Elsa no paraba de enfermarse, Dede exigía atención, Pietro holgazaneaba sin dedicarse a terminar su libro. Me enfurecía por nada. Regañaba a las niñas, me peleaba con mi marido. Como resultado, los tres me temían.

Llegar a ser. Frase verbal que siempre me había obsesionado, pero en la que reparé por primera vez en esa circunstancia. Yo quería llegar a ser, aunque jamás había sabido qué. Y había llegado a ser, no cabía duda, pero sin un objetivo, sin una auténtica pasión, sin una resuelta ambición.