Havvej

Kan du se?” sagde hun. “Der er ingen ord, der betyder noget. For os. For nogen af os. Vi kan ikke sige, hvem vi er. Selv mænd kan ikke mere. Skrev avisen, at hun efterlod sig sin forhenværende mand? Hvad med den mand, hun levede sammen med, før hun mødte din far, hvad etikette har han? Vi har ikke ord for det, vi gør! Kone, mand, elsker, forhenværende, post, sted, det er ikke andet end levn, ord fra en anden civilisation, har ikke noget med os at gøre. Intet betyder noget, bortset fra egennavnene. Man kan sige, at Barbara efterlod sig Shirley. Det er alt, hvad man kan sige.”
Hun skridtede rundt i den lille stue, stillede ting lige på bord og bogreol, lynene strømmede gennem hende endnu, summede i