Прекрасное лето

я возьму женщину и положу ее так, как будто это холм на фоне нейтрального неба.

– Значит, ты задумал символическую картину. Тогда ты напишешь женщину и не напишешь холма

Она сама вздумала разыгрывать из себя взрослую женщину, и у нее ничего не вышло.

Я еще недостаточно хорошо тебя знаю, чтобы написать твой портрет.

Видела бы ты меня в деревне. Только там я пишу по-настоящему. Ни одна девушка не сравнится с холмами.

Она спрашивала себя, вела ли себя мама так же, как она с Гвидо. Но ей казалось невозможным, чтобы у других хватило на это смелости. Ни одна женщина, ни одна девушка не могла видеть голого мужчину, как она видела Гвидо

Вам, девушкам, холод нипочем, – сказал Гвидо. – Вы созданы для того, чтобы быть голыми.

Мы, сифилитики, ничего не боимся

От сифилиса в самом деле слепнут?

– Да нет, – сказал Родригес, – вылечиваются. Ее всю исколят, кое-где срежут кожу, и, увидишь, этот самый доктор еще ляжет с ней в постель

Амелия сказала ей, что с Гвидо она даже никогда не целовалась, потому что нельзя же крутить любовь со всеми

Видишь, какая ты глупая, – сказала она, наконец. – Как раз теперь, когда ты влюблена в Гвидо и тебе нет до меня никакого дела, ты хочешь доказать, что любишь меня.