Bajo El Volcán

¿Qué era la vida sino un combate y el paso por el mundo de un extraño?

Contempló las nubes: oscuros caballos veloces erguidos en el cielo. ¡Sombría tempestad que se desataba a destiempo! Así ocurría con el amor, pensó; el amor que llega demasiado tarde. ¡Sólo que a éste no seguía la calma, como cuando la fragancia vespertina o el rayo de sol, lento y cálido, vuelven a la tierra sorprendida!

ahora esos sueños parecían absurdos y presuntuosos.

se había fugado con su última ilusión.

La enfermedad no se halla sólo en el cuerpo, sino en aquella parte a la que solía llamarse alma,

cada vez más ensimismado, naufraga lentamente en sus delirios etílicos

hombre alcohólico, arruinado por los fantasmas de su mente y de su pasado y cuyos oscuros sentimientos de culpabilidad alimentan una soterrada voluntad de autodestrucción.

En medio de la tolvanera se acercaban dos indios harapientos; discutían con la profunda concentración de profesores universitarios deambulando en la Sorbona a la luz de un crepúsculo estival. Sus voces y los movimientos de sus manos refinadas, aunque sucias, eran increíblemente corteses y delicados. Su porte evocaba la majestad de príncipes aztecas; sus rostros las sombrías esculturas de las ruinas mayas.

—'...perfectamente borracho'.

—'...completamente fantástico'.

—'Sí, hombre, la vida impersonal'.

—'Claro, hombre'...

—'¡Positivamente!'

—'Buenas noches'.

—'Buenas noches'.

Te escribí muchas veces. Te escribí hasta que mi corazón se quebró.

Aunque la tragedia estaba transformándose en algo irreal y sin significado, parecía que aún era permitido recordar los días en que la vida personal tenía algún valor y no era una simple errata en algún comunicado