Elena Sabe

n que están las mías, le dijo. Y Elena, que a pesar del músculo esterno cleido mastoideo, de la baba y de la manga que no se deja calzar quiere seguir viviendo, no cree que su hija haya tenido tampoco voluntad de morirse. No puede creerlo. Pero muerta está. No puede haber subido a ese campanario esa tarde de lluvia, no puede haber atado la soga a la campana para luego pasarla por su cuello, no puede haber hecho ese nudo, no puede haber pateado la silla que la sostenía para dejarse colgar con su peso hasta morir. No puede. Ella no habría podido. Y esa tarde llovía. Elena sabe que no fue un accidente como le ase

Allá va, un pie delante del otro, a pesar de que ya nadie pueda devolverle al rey su corona, ni a su hija la vida, ni a ella su hija muerta.

hija fue aunque llovía, su hija fue porque llovía y porque había algo que la asustaba más que la lluvia. Yo, se acusa Elena. Isabel la mira, y dice, el cuerpo de los otros, a veces, asusta.

va a tener que ser la madre de su madre, Rita,

yo la quise y ella me quiso, ¿sabe?, no lo dudo, dice Isabel, a nuestro modo,

Rita, es lo que le tocó, lo que me tocó, hija, lo que nos tocó, mamá, ningún remedio, ninguna solución, ninguna.

dejame sola, no me atiendas si no querés, pero en mi casa,

vine a buscar la parte de la historia que me falta,

voy a llorar recién cuando sepa toda la verdad, cuando sepa quién hizo que mi hija terminara ese día como lo terminó.

Por eso está subida a ese tren, para que ese otro cuerpo, el de esa mujer que no ve desde hace veinte años, la ayude a buscar la verdad que al suyo se le niega