Leer mata

De qué sirve leer si no nos acordamos de lo que hemos leído. De qué sirve leer si no estudiamos. De qué sirve leer si no somos precisos, atentos y ordenados.

liberarse. En ¿Cómo debería leerse un libro?, Virginia Woolf defiende la autonomía de los malos lectores: «Permitir que unas autoridades, por muy cubiertas de pieles sedosas y muy togadas que estén, entren en nuestras bibliotecas y dejar que nos digan cómo leer, qué leer, qué valor dar a lo que leemos es destruir el espíritu de libertad que se respira en esos santuarios. En cualquier otra parte nos pueden atar leyes y convenciones; ahí no tenemos ninguna

leer no es vivir muchas vidas / leer es que te den una paliza

*

Dice Marcel Proust que hay momentos en los que la lectura puede dejar de ser saludable para sus adeptos. Momentos en los que los libros no facilitan nuestra mirada crítica ni nuestra creatividad, sino que obsesivamente nos someten.5

La idea de suicidio me persigue». No es menos irónico que en sus cuadernos Sylvia Plath asegurase que Virginia Woolf solo le empezó a gustar a raíz de La señora Dalloway y, en concreto, a través de sus reflexiones sobre la luz y la oscuridad, esto es, sobre la vida y la muerte

Eco, Umberto, recupera esa escena en un momento de La memoria vegetal, donde sugiere que no se lee solo con el cerebro, sino que se lee con todo el cuerpo, «por eso con un libro lloramos, reímos, y al leer un libro de terror se nos ponen los pelos de punta. Porque, incluso cuando parece hablar solo de ideas, un libro nos habla siempre de otras emociones, y de experiencias de otros cuerpos». Eco, Umberto, asegura que hay una relación directa entre el acto de la lectura y nuestra fisiología.

Cuántos libros intactos dejamos al marcharnos, piensa ella. Cuántas ideas a medias.

Atendiendo a las sentencias de las dos escritoras, ella se reafirma. No desea cometer crimen alguno: si nació para algo, fue para morir de amor.

Ella no tiene técnica. Incluso apuntando teorías y resúmenes en su cuaderno dummy de filosofía, se siente torpe. No sabe estudiar. No teme no recordar lo leído. Solo lee. Artista ocular. Acaparadora de caracteres ajenos.

Ella no tiene técnica. Incluso apuntando teorías y resúmenes en su cuaderno dummy de filosofía, se siente torpe. No sabe estudiar. No teme no recordar lo leído. Solo lee. Artista ocular. Acaparadora de caracteres ajenos.