La glándula de Ícaro

Me gusta hacerme con los cuerpos a pares, me lo puedo permitir. Puede que algunos lo consideren una aberración, pero que primero alcancen mi estatus social, o por lo menos financiero, que se implanten en veinte cuerpos a la vez, que aprendan a manejarlos con armonía, y que luego opinen. Sí, me gusta la cópula de mis propios cuerpos. Es mucho mejor y más interesante que la simple masturbación, y mucho más cómodo que el acto sexual con alguien externo. Eres simultáneamente hombre y mujer, y puedes ir desplazando ligeramente el foco, ora hacia el cuerpo femenino, ora hacia el masculino. Sabes con toda exactitud qué te apetece, no tienes que complacer a nadie. Además, los cuerpos —si ya antes eran pareja— son perfectamente compatibles desde el punto de vista fisiológico y, hablando figuradamente, se acuerdan el uno del otro.

Nunca. Ahora ya nunca, nunca volaremos. Nunca haremos jirones de una nube, nunca conoceremos su sabor. Nunca sentiremos el húmedo temblor del viento en las puntas de las alas. No veremos nuestra antigua casa desde el cielo, ni el entramado de los grises y serpenteantes caminos, ni la pradera con su vaporoso verdor, ni las personas con las que ya no regresaremos. No nos sentaremos en piedras blanqueadas por el sol. No estrecharemos nuestros cuellos cálidos y blancos.

No hay ni puede haber simbiosis alguna entre los hombres, la naturaleza y la ciudad. A los hombres y a la naturaleza esta ciudad los ha devorado y los tritura sin cesar. El Camino Elevado no es una arteria que conduce al corazón, sino el esófago, que conduce al estómago. O, tal vez, el intestino…

Sólo de madrugada Siti me escupe al sueño, después de haberme chupado la sangre.

Es un sueño esforzado y monótono, como el trabajo de una costurera industrial. Y es como si me encontrara al pie del telar, cosiendo el tejido de mis sueños, que se deshilacha como un producto chino sintético, de baja calidad. Hasta en sueños me obliga esta ciudad a trabajar para ella. A hilvanar los oscuros despojos, a unirlos con rudimentarias costuras.

En ocasiones había además en ellos otro terror, un terror primitivo de semifieras: quien te nombra es tu amo, quien domina el secreto de tu nombre te domina a ti.

El sábado toda la familia estuvo en la tienda Interiores, en la ribera Frúnzenskaia, donde compraron tres botes de pintura que necesitaban, y aquel día fue mágico. Así son las cosas. Es como si fueras una fruta exótica madura en un supermercado caro y estuvieras envuelto en una película de felicidad, fina y transparente; la película te cubre por completo: los ojos, los oídos, la nariz, la piel y las mucosas, y todo lo que miras a través de esa película es hermoso, y todo lo que tocas a través de ella es oro.

Muerto podría amarlo, añorarlo, preservar su recuerdo. Vivo era un cabrón y un traidor, y lo que había que hacer era olvidarlo.

En La Nodriza no parecía haber ni libros viejos, ni abetos, ni mandarinas, pero allí estaba su aroma, el potente aroma de la felicidad infantil, el más apropiado.

fue entonces cuando vio por primera vez aquella mirada. No era rabia, ni agravio. Era la desesperación de un animalillo que se encuentra su madriguera saqueada…

Tasia se quedó callada. Había algo muy raro en su mirada, la triste convicción de que el fuerte tiene todo el derecho a destruir el mundo del débil.