Camilla voltou de uma viagem de dez dias à pequena Noordwijk, na Holanda. Ali, tinha esperanças de reencontrar o amor de juventude, com quem mantém contato apesar de ambos terem tomado os rumos esperados: casamento, filhos, trabalho exaustivo. Ela vaga pela cidade holandesa, e Mateus não aparece. A frustração da fantasia romântica se mistura à dolorosa revisão de um passado que não quer passar.
O romance que Camilla se põe então a narrar é endereçado a esse amor perdido, mas é acima de tudo um acerto de contas com uma sociedade conservadora e uma família de comportamento afetuoso e aprisionante.
A narrativa de Luciana Gerbovic fala sobre um relacionamento acidentado, mas persistente, em que cabem muitas coisas: o desejo, o companheirismo, a contestação política, o desafio às convenções e o questionamento às maiores mentiras que se contam em nome da moral e dos bons costumes.
